星に願いを

そうか、もうすぐ七夕か。
近所でも笹が飾られていた。

「背が伸びますように」
私が子供の時に書いた願いは毎年これだった。
玉川カルテットと同じである。
小学6年の時でも、見た目は1〜2年生くらいの
チビ＆やせっぽっちだった。

あれは小学5年の七夕の頃、
近所の同級生のMちゃんと、
星の観測を我が家のベランダで行っていた。
トイレからもどってきたMちゃんは、星を眺めながら
「あ〜あ。生理になっちゃった。ふぅ〜」
とアンニュイなため息をついた。
Mちゃんは大柄で、小学5年にして
すでに50歳くらいのおばさんの
ムードがある子だった。
そんなことを言われても、おこちゃまの私には
夜空の星と同じくらいに未知の世界だ。
しかし、あまりにもあたり前に言うので、
そんなに驚いたりしてはいけないのかと思い、
「ああ、そう・・ふぅん・・」と
私も視線は星に向けたまま、
なんとなくアンニュイな受け答えをしてみた。
大きくなりたいと思っていたのに、
成長するって、なんかコワイような気もした。

現在、私はちょうど日本人女性の平均身長だ。
願いは、まあ一応叶ったということになる。
もし今、短冊を渡されたら、なんて書くかなあ。
Mちゃんはどうしているだろう、
年齢のイメージに追いついた頃だろうか、
あるいは「更年期がねえ・・ふぅ〜」と
ため息をついているだろうか。